／音樂馬戲團／饒瑞舜
回顧錄音技術與實際運用的發展歷史 (三)
《圖1》摘錄自英國工程師Alan
Blumlein所設計的唱頭專利草圖。
《圖2》早期立體聲唱針的運動方式：（a）左右橫向運動（b）上下縱深運動；（c）與（d）為新式45度角運動方式的兩軌立體聲錄音系統。
《圖3》由HISTORY發行的「二十世紀指揮大師系列」中，關於畢勤與伍德（Henry
Wood）的錄音。
《圖4》被選為1940年11月18日當期「時代雜誌」封面人物的史扥可夫斯基。
《圖5》早期以立體聲磁帶發行的萊納（Fritz
Reiner）指揮芝加哥交響樂團所錄製的理查．史特勞斯「查拉圖斯特拉如是說」。
《圖6》「Living Stereo」的錄音團隊，中間站立者為製作人Jack
Pfeiffer，左邊即為著名的Ampex 300-3三軌磁帶錄音機。
《圖7》著名的「Decca
tree」。
單聲道？立體聲！
早在1931年時，「雙聲道或立體聲」（binaural或stereo）的概念就已經由英國工程師Alan
Blumlein所提出，以下這段由他所闡述的概念，正好說明了立體聲為何？又為何「聽起來」比單聲道好？
「在音樂的錄音當中，有一個相當值得注意的問題，就是關於密閉空間中的反射音。當聽者以其雙耳仔細聆聽音源時，可以分辨出直接音與反射音的方向訊息，而將其視為音源的組成部分。若以單聲道來播放音源，則雙耳會因為直接音與反射音出自同一方向而產生混淆。而雙聲道（立體聲）所提供的聲音方向訊息，正是由於聲音的反射特性而得以清楚辨識的實驗結果。」
由於這樣的聲學概念，在當時還不大容易令人理解（儘管現在的愛樂者對於立體聲已經習以為常，還是有很多人不懂它究竟為何），甚至還經歷了一段以「乒乓效果」（非左即右）為基礎的「假立體聲」錄音階段。直到1958年，立體聲唱片的標準模式才正式定案，而首張立體聲唱片也才得以正式發行，並且立刻成為愛樂者爭相購買的新寵，也由此展開了唱片工業的戰國時代。
其實，就像留聲機的發明一樣，不光只是Alan Blumlein才意識到立體聲的概念，幾乎就在同一時候，美國貝爾實驗室裡兩位卓越的工程師
－ Harvey Fletcher以及Arthur C. Keller，也開始了立體聲的實驗，並且找到了著名的實驗指揮家
－ 史扥可夫斯基（Leopold Stokowski），指揮當時他所帶領的費城管弦樂團來當做實驗的對象。由於當時磁帶錄音尚未成為主要的媒介，因此不論是Blumlein或是貝爾的工程師，都是以已經研發相當成熟的留聲機系統，做為實驗與改良的基礎。有趣的是，這兩個國家（英、美）的工程師似乎是在互不知情的情況下，朝著幾乎是相同的路線與目標在做研究與實驗，也無形中展開了一場研究立體聲的競賽。
立體聲的競賽
如前所述，早在1931年時Alan Blumlein就在英國提出立體聲的理論，並隨即申請了以45度角為刻紋方式的專利。同年貝爾實驗室也開始了與史扥可夫斯基的立體聲實驗，並於次年（1932）3月12日錄下了他們合作的第一張立體聲唱片，曲目為史克里亞賓的交響曲「火之詩」；起初他們將兩個聲道分別刻在不同的溝紋上，之後才嘗試以45度角的刻紋方式將其合併刻在同一溝紋上，可惜貝爾實驗室並未發現這項實驗的商業前景，也或許當時的實驗尚未成熟，所以並未即時申請這項新發明的專利，從而讓Blumlein拔得頭籌。
另一方面，Blumlein當然不會僅止於紙上談兵的空有理論構想，他在英國唱片公司EMI的支持下，於1934年1月19日在著名的Abbey
Road錄音棚裡，以新發明的立體聲系統，錄下了畢勤指揮倫敦愛樂演奏莫札特的「邱比特交響曲」！正巧筆者手邊一套「二十世紀指揮大師系列」的CD裡，蒐集了這首歷史性的錄音（HISTORY
204555-308，CD 1第一首），雖然由資料顯示可以確認符合這項歷史紀錄，但由CD所播放出來的聲音來判斷，卻聽不出任何「立體聲」的效果。依筆者猜測，或許HISTORY公司所得到的母片，是由當時仍舊以mono為主要市場所發行的單聲道版本，或是由廣播所擷取下來的錄音，而不是EMI原本的stereo母片；至於原母片是否依然存在，或甚至曾經發行過，就不得而知了。
史扥可夫斯基與貝爾實驗室的合作也依然進行著，最著名的歷史事件，莫過於1937至40年間與華德．迪斯耐所共同合作的「幻想曲」（Fantasia）卡通電影計劃。眾所週知，電影「幻想曲」是由幾首著名的古典音樂所串聯起來，並且以動畫的方式來表達，音樂內容包含有巴哈的D小調觸技與賦格曲、杜卡的「小巫師」、柴可夫斯基的「胡桃鉗」、穆索爾斯基的「荒山之夜」等等。史扥可夫斯基不但負責音樂部分的錄製工作，還共同參與整個故事內容的設計。樂於實驗的史氏，這回可是毫不客氣的將貝爾實驗室所研發的立體聲技術大加運用，並且以三軌的錄音系統（左、中、右）紀錄在當時已經行有餘年的35mm影片膠捲上。終於「幻想曲」在1940年11月13日首次搬上螢幕，而史扥可夫斯基也因為這次的創舉，被「時代雜誌」選為當週的封面人物，並且加以報導。
立體聲與多軌錄音的發展
雖然「幻想曲」在當時造成空前的成功，卻由於所耗費的人力、物力過於龐大，也尚未考慮到聲音紀錄的普及化。當二次大戰結束後，磁帶錄音技術開始普遍運用在各個唱片公司時，不但使得立體聲的錄音技術更為便利，更顯現出多軌錄音（multi-track）的眾多可能性，也相繼產生了各種錄音技術的理論與方法。
儘管1958年才發行了首張立體聲唱片，美國RCA唱片公司卻在1954年就以發行立體聲磁帶做為投石問路的開始，而首次發行的內容，就是著名的「Living
Stereo」系列中，萊納（Fritz Reiner）指揮芝加哥交響樂團所錄製的理查．史特勞斯「查拉圖斯特拉如是說」（Also
sprach Zarathustra），當時「Living Stereo」的錄音團隊使用了兩支Neumann
M-50無指向性麥克風，以大約3.6米高、間隔7.2米的寬度架設。事實上在更早之前，「Living
Stereo」的製作人Jack Pfeiffer就已經先嘗試在波士頓的音樂廳，錄下了孟許（Charles
Munch）指揮的白遼士「浮士德的天遣」（The Damnation of Faust），使用的是兩支Neumann
U-47單指向麥克風與RCA自行研發的兩軌磁帶錄音機RT-11，往後則大量使用Ampex所研發的三軌磁帶錄音機300-3。當時許多著名的指揮及演奏家，如海飛茲（Jascha
Heifetz）、魯賓斯坦（Artur Rubinstein）、史扥可夫斯基、費德勒（Arthur
Fiedler）等，也都以這樣的新技術紀錄下輝煌的成就。
幾乎就在同一時候，英國的EMI以及Decca唱片公司，也開始了立體聲的錄音工作。EMI的名製作人李格（Walter
Legge），不但完全認同Blumlein所提出的立體聲理論，甚至大加抨擊那些以為「乒乓效果」即立體聲的錯誤觀念。雖然他也在1954年即開始了立體聲的錄音工作，卻遲至次年才公諸於世。Decca則稍後在著名的Kingsway
Hall錄下了首次的立體聲錄音，以錄音師Roy Wallace所設計發明的「Decca
tree」做為錄音模式，使用三支Neumann KM-56單指向麥克風，以約3.3米的高度懸吊在指揮台的稍後方，再架設成三角形的模式並向下投射30度角。經由多支麥克風所收錄的訊號，最後再混合成兩軌的Ampex
350-2磁帶錄音機。
不論是美國的RCA或是英國的EMI與Decca，都同時將精力投注在立體聲的研究發展上，並且早已經多方面的嘗試多支麥克風以及多軌錄音的可能性，也才真正開始了錄音藝術與高傳真（Hi-Fi）的多樣化與精緻性。（待續）■